Afuera una lluvia fina, silenciosa, en casa de M con M, música de Albéniz diría yo, no estoy seguro. Ropa casera, día gandul y de luz plana, poco intensa. Todo como en cámara lenta.

Creo que esto no es personal, sino filosófico o algo así. Cuando me separé de la madre de mi hija, hace ya más de 30 años (yo era un lolón de 30, chileno en la España recién democrática, barbudo, lleno de ideas, perdido), me vine a vivir con unos amigos en la calle República Argentina, al pie del Putxet. Comuna artístico dispersa, parejas que iban y venían. El Putxet es como el cerro San Luis, para entendernos, un pequeño barrio residencial con mucho verde, cosa rara en Barcelona. M nos deja hoy, amablemente, vivir en su piso fabuloso que queda en la parte alta del Putxet, y aquí estoy paseando por el barrio, mañana apacible de sábado. Compro La Vanguardia, El País, un botellín de Freixenet, dos pastelitos de chocolate, una lechuga que parece hecha en Hollywood, y dos tomates muy hidropónicos. Pasé hace dos días por la calle Musitu, sector bajo del Putxet, que es donde queda el apartamento que alquilaba yo cuando conocí a C, con quien he estado hasta ahora, o sea la mitad de mi vida, y observé la portería. Supongo que a estas alturas ya no se entiende nada. El sol de invierno es brillante aunque calienta poco, y hay una brisa de mar, azul fuerte el cielo, que se echa a faltar en Santiago durante los meses fríos. Al piso de República Argentina le llamábamos don’t cry for me Argentina, y JM era quien reinaba entonces, ahora nos vemos poco. Musitu fue, en 1978, mi encuentro con C y mi reencuentro con la felicidad. Hoy veo aquello, lo de antes y lo de después, o sea todo, despeñándose por las autopistas del tiempo. No es el tiempo el que pasa ni el que transcurre, somos nosotros. El tiempo está detenido mientras uno hace sus pequeñas ridiculeces, nace, crece, vive y muere (creyendo que cada episodio es único y diferente), los genes quedan en otros, por ejemplo Y e I, los hijos de mi hija. Cuando ella, A la fantástica, era pequeña, llegaba los domingos dormida al Putxet a pasar la noche con nosotros en la calle Musitu, a pocos metros de aquí. La subíamos desde el R5 naranja hasta el sobreático, con sus leotardos ya un poco sucios de tanto jugar, la manita colgante,las bolsas y bultos del fin de semana, y al otro día temprano al cole.

1 rato en la ludoteca del parc (húmedo) de la ciutadella, con niños (fabulosos) que llevan mis genes, 1 botella (compartida) de rosado de la casa, 1 botella (compartida) de sidra , almuerzo (familiar) a la vasca: bonito con anchoas, chistorra, pimientos (para compartir), un rodaballo con cogollos de tudela (personal), de postre arroz con leche y otros diversos (que es cuando se nos suma C), 1 torres 5 (no compartido aunque paralelo al de Y), un rato de tiendas por paseo de gracia, 1 galería de arte (cool) con la artista propietaria, el crític y una chica al ordenador, varias o muchas copas de cava con J, embutidos, pá de pagés amb tomaquet, all i també oli, entra D y pedimos más cava, se despide J, llega A (encantadora), botella de tinto (que compartimos), luego en otro local un nuevo torres 5, nos sacan a la calle porque deben cerrar, no veo doble sino triple, de alguna manera llego a la casa de M, trepo por la escalera de caracol, duermo un poco, por la mañana recuerdo algunos trozos diluidos, etc. Es tanto lo que encuentro que me pierdo.

aviat, Barcelona ___ quien iba a decir que esta ciudad y yo seríamos tan íntimos, que la olvido, que vuelvo y me la vivo de nuevo, desde mi nada periférica de chileno, desde la familia extendida aquí y allá. Nadie lo dice mejor que Serrat. Quina barbaritat…